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Fiir Guido, ohne den ich dieses Buch nie hiitte verwirklichen konnen,
und Mio, der von den ersten Zeilen an dabei war — auf, neben und

liebend gerne auch unter meinem Schreibtisch.
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Etwas hat sich verdandert. Ich kann es wittern. Die Luft ist weicher
geworden, der Wald griiner, der Nachthimmel schwirzer. Der Mond
weint.

Eine neue Seele ist da. Sie flattert wie ein gefangener Vogel. Sie ist
unruhig, verzweifelt, launisch. Sie ist zart und wild zugleich. Sie hat
feine, spitze Widerhaken.

Sie schmeckt kostlich.

Es ist die Seele eines Miadchens. Ich sitze hier oben auf meiner
Ruine, schaue hinab in die Finsternis und bin hungrig.

Ich kimpfe dagegen an, mit aller Kraft. Stunde fiir Stunde, Minu-
te um Minute, und ich werde weiterkdmpfen, bis die Seele alt und
taub wird und stirbt.

Ich kimpfe. Kampfe.

Und verliere.
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Jetzt. Jetzt geschah es endlich. Mit einem Mal schmiegte sich mein
Korper weich in die Matratze und ich sank ein winziges Stiick tie-
fer — nur wenige Millimeter, aber sie reichten aus, um meine Lider
schwer werden zu lassen. Meine Gedanken zerrissen sich gegen-
seitig und die Wut wurde milder. Ich war noch wach genug, um
mich trage auf das Nichts zu freuen, aber zu miide, um traurig zu
sein. Vielleicht erwarteten mich sogar Triume. Trostende Traume.
Irgendetwas, das mich nur fiir einen Moment glauben lief3, ein
anderer Mensch zu sein.

Doch ehe sie eine Chance hatten, sich in meine Seele zu schlei-
chen, niherten sich entschlossene Schritte. »Elisabeth! Bitte.«

Ich knurrte unwillig. Nur wenige Atemziige spiter und Papa hitte
mich tief schlummernd vorgefunden. Einen Moment lang hasste
ich ihn dafiir, mich aufgeschreckt zu haben. Mein Herz schlug
schmerzhaft gegen mein Brustbein.

»Nein, spater«, antwortete ich murrig und zog mir die Decke tiber
den Kopf. War es denn nicht moglich, einfach nur in Ruhe auf dem
Bett zu liegen und an nichts zu denken? Ja, es war erst frither Abend,
aber an einem Sonntag, und wenn es irgendeinen Tag in der Woche
gab, an dem tagstiber schlafen erlaubt sein sollte, dann doch den
Sonntag.

Ich wusste genau, was Papa von mir wollte. Er hatte mir gleich
nach unserer Ankunft im Nirgendwo damit gedroht. Er wollte, dass
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ich Umzugskartons schleppte, mir das Haus anschaute, ihm beim
Einrdumen seiner Biicher half. Und er wollte, dass ich Begriiflungs-
karten an die Nachbarn verteilte. Nun stand er wieder vor meinem
Bett und wedelte mit einem Biindel Briefkuverts vor meinem ver-
borgenen Gesicht herum. Er machte seine Drohungen also wahr.

Genauso wie er wahr gemacht hatte, von Kélns City aufs platte
Land zu ziehen und dieses Haus im Westerwald zu kaufen. Ich hatte
gelacht, als er mir diesen Entschluss verkiindet hatte, weil ich dach-
te, es sei ein schlechter Witz. Denn Papas Praxis lief gut. Doch er
wollte wieder mehr forschen und die psychiatrische Klinik in Ried-
dorf suchte hinderingend nach einem neuen Chef. Wenn Papa we-
nigstens in Rieddorf nach einem Haus Ausschau gehalten hitte.
Aber nein. Wennschon, dennschon. Wennschon ein Umzug aufs
Land, dann mitten in die Eindde. In diesem Kaff hier gab es nichts.
Gar nichts. Nicht einmal eine Bickerei. Knapp 400 Seelen, davon
wahrscheinlich gut die Hélfte ein Fall fiirs Altersheim. Und den Na-
men des Kaffs wollte ich nicht einmal aussprechen. Kaulenfeld. Das
klang nach geschlachteten Tieren.

Mama hatte Papas Idee sofort gefallen. Sie wirkte fast erleichtert,
nachdem er den Kaufvertrag unterschrieben hatte. Und daran hatte
sich bis jetzt nichts gedndert. Die beiden benahmen sich seit Wo-
chen wie Teenager auf der ersten Klassenfahrt. Ich hingegen hatte
mich immer 6fter in mein Zimmer verkrochen und geheult.

Aber jetzt wollte Papa nicht mehr zulassen, dass ich mich ver-
kroch. Mit einem Auge lugte ich am Kissen vorbei aus dem Fenster.
Drauflen war es noch hell. Zwar wurde es bereits dimmrig, das
Grau wich langsam einem bldulichen Anthrazit, doch man wiirde
mich noch sehen und als fremd erkennen und als exotisch und
grof3stidtisch beurteilen konnen. Ich wollte mich aber nicht sehen
und beurteilen lassen. Von nichts und niemandem.

Papa seufzte und zog eine Grimasse. Die Stirnlocke unter seinem
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Wirbel fiel zwischen seine Augenbrauen und zeichnete ein dunkles
S auf seine Stirn. Er hatte einfach unverschamt schone Haare fur
einen Mann, befand ich zum hundertsten Mal. Es war ungerecht.
Frauen sollten solche Haare haben. Ich sollte sie haben.

»Elisabeth, ich habe keine Lust zu diskutieren. Du hast uns in all
den Wochen kein einziges Mal beim Renovieren geholfen — gut, das
haben wir akzeptiert. Dass du dich heute wieder den ganzen Tag ins
Bett legst, obwohl wir alle Hande voll zu tun haben — von mir aus.
Aber jetzt bitten wir dich nur, die Begriifungskarten bei unseren
Nachbarn einzuwerfen. Und ich weiff nicht, was —«

»Ich mache es jal«, rief ich giftig und riss das Kissen herunter. »Ich
habe nicht behauptet, dass ich mich weigere. Ich will mich nur noch
ein bisschen — ausruhen.«

»Ausruhen«, wiederholte Papa. Sein linker Mundwinkel zuckte
amiisiert. »Wovon?«

»In einer Stunde, ignorierte ich seine Frage stur. Ich drehte den
Kopf weg, weil mich sein Blick zu durchleuchten schien. Er ahnte
sehr wohl, dass man kaum ausgeruhter sein konnte, als ich es in
diesem Moment war — so ausgeruht, dass es in meinen Beinen ner-
vos kribbelte. Ich hatte schlief3lich nicht nur den heutigen Nachmit-
tag, sondern das gesamte Wochenende im Bett verbracht. Eben
hatte ich lange und geduldig warten miissen, bis der Schlaf sich
meiner erbarmte. Mir fehlte die Bettschwere. Mein Kopf und meine
Gedanken fiihlten sich miide an, aber mein Korper war es leid, nur
herumzuliegen.

Hoffentlich hatte ich richtig geschitzt und in einer Stunde war es
tatsachlich dunkel. Ich wollte so unbeobachtet wie moglich durchs
Dorf schleichen. Eine Fremde fiel hier auf wie ein bunter Hund. Am
liebsten wire es mir gewesen, wenn mich dieses vermaledeite letzte
Jahr vor dem Abi tiberhaupt niemand zu Gesicht bekommen wiir-
de.
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Aber Mama und Papa hatten es sich offenbar in den Kopf gesetzt,
zu den Anwohnern mindestens verwandtschaftliche Beziehungen
aufzubauen. Als ob meine Eltern sich jemals ernsthaft fiir ihre Nach-
barn interessiert hitten oder gar umgekehrt. Da hitte Jesus person-
lich nebenan wohnen kénnen und Papa hitte doch nie mehr ge-
macht, als vielleicht mal iiber den Gartenzaun zu winken. Doch die
Stimmung war eisig genug und ich hatte keine Lust, mit meinen
Eltern tiber ihren nicht vorhandenen Freundeskreis zu diskutieren.
Gut, Mama hatte einen, zumindest telefonierte sie mit Freundinnen
und schrieb ihnen oder besuchte sie hin und wieder. Aber zu Ge-
sicht bekamen wir sie trotzdem fast nie. Die beiden sind sich eben
selbst genug, dachte ich in einem plotzlichen Anflug von Neid und
schnaubte kurz.

»Elisa.« Papas Stimme klang nicht mehr ganz so aufgeraumt und
freundlich. »Uberspann den Bogen nicht.« Der leichte Luftzug auf
meinem Gesicht verriet mir, dass er schon wieder mit den Briefku-
verts wedelte, aber ich drehte mich nicht zu ihm um. Die Gefahr
war einfach zu grof3, dass er mich tiberredete, sofort aufzubrechen.
Schon vorhin hatten sich an den Nachbarfenstern die Vorhinge
bewegt, als wir aus dem Auto gestiegen waren und ich frierend im
Wind stehen musste, bis Mama endlich den richtigen Schliissel he-
rausgekramt hatte.

»Na gut. Eine Stunde. Von mir aus«, gab Papa sich geschlagen, lie§
die Kuverts auf mein Bett fallen und verschwand.

Mit polterndem Herzen blieb ich liegen und versuchte, an nichts
zu denken, wihrend der anthrazitfarbene Himmel sich blauschwarz
verfirbte und die Straflenlampe vor dem Haus in einem ungesun-
den Orangerosa ansprang. Mir war regelrecht iibel vor Hunger. Seit
Freitagabend hatte ich kaum mehr etwas gegessen, und als ich mich
aufrichtete, begann das Zimmer vor meinen Augen zu tanzen.
Trotzdem stellte ich mich mit einer schnellen Bewegung auf meine
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tauben Fufle, schliipfte ungeachtet meiner schmerzenden Zehen in
die hochhackigen Stiefeletten von heute Nachmittag und warf mir
einen Strickmantel tiber. Sollte ich doch vor Schwiche und Kummer
umkippen und Papa mich finden, ohnmichtig und am besten
schwer verletzt dazu — so schwer, dass meine Eltern einsahen, mich
an den falschen Ort verschleppt zu haben, und alles riickgingig
machten. Der Gedanke hatte seinen Reiz. Wenigstens die theoreti-
sche Moglichkeit, Grischa noch einmal wiederzusehen ... ihn nur
noch einmal anzusehen. Auch wenn er mich nicht sah. Aber hier,
hier im Nirgendwo, wiirde ich ihm niemals mehr begegnen. Es blieb
mir nur, von ihm zu traumen.

Nein. Schluss. Kein Grischa. Grischa gehorte jetzt endgiiltig der
Vergangenheit an und vielleicht war das sogar das einzig Sinnvolle
an dieser Zwangsumsiedlung. Ich wiirde ihn nicht wiedersehen.
Tobias nicht und Grischa auch nicht. Nicht in der Realitdt und nicht
in Gedanken.

»Blof$ kein Riickfall, Ellie«, wies ich mich selbst zurecht. Tagtrau-
mereien hatte ich mir schon lange verboten. Sie brachten nur wirre
Gefithle und die Realitit war anschliefend umso gnadenloser.
Selbstmitleidige Tagtraume waren erst recht tabu. Und das mit Gri-
scha hatte einfach nur wehgetan. Von ihm zu trdumen hatte es
meistens nicht besser, sondern nur noch schlimmer gemacht, denn
die Kluft zwischen meinen Trdumen und dem, was tatsichlich ge-
wesen war, verschlang und zermalmte mich jedes Mal brutal aufs
Neue.

Nun gelang es mir nicht mehr, meine Augen unscharf zu stellen,
weil ich die Tridnen wegblinzeln musste. Ich biss mir in die Faust,
um nicht zu weinen, und drehte mich langsam einmal um mich
selbst. Vorhin, gleich nach unserer Ankunft, hatte ich mich mehr
blind als sehend aufs Bett geworfen und Mama weggeschickt. Sie
war so stolz auf all das gewesen, was sie mir hier zeigen wollte — und
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nun wusste ich, warum. Das Zimmer war riesig. Ein ausgebautes
Dachstudio, mindestens viermal so grof3 wie mein altes Zimmer in
Koéln. An drei Fronten grofle Fenster, insgesamt sechs Stiick, mit
Blick tiber das ganze erbarmlich kleine Dorf. Das Bett stand gebor-
gen unter den Schrigen, aber ich konnte rechts und links nach
drauflen sehen. Daneben mein Kleiderschrank, am anderen Ende
des Raumes die Stereoanlage, eine kleine Couch, unter zweien der
Fenster mein Schreibtisch. Und zwischendrin genug Platz fiir ein
geselliges Tanzkranzchen.

Ich fand es tatsdchlich schon. Zwar zu leer und zu grof, aber ir-
gendwie heimelig. Meine Schritte hallten nicht, wahrscheinlich we-
gen der Schridgen und der schweren alten Bodendielen, die mit flau-
schigen bunten Flickenteppichen ausgelegt waren.

Und trotzdem konnte ich immer noch nicht glauben, dass sie es
wirklich getan hatten, dass sie mich aus meinem Leben gerissen und
hierher aufs Land verschleppt hatten und das jetzt mein neues Zu-
hause war — es hitte einfach nicht sein miissen. Nicht ein Jahr vor
meinem Abitur. So lange hitten sie noch warten konnen. Nur dieses
eine Jahr. Davon wire doch niemand umgekommen.

Einen Sommer. Einen Winter. Und noch einen wahrscheinlich
viel zu kalten Friithling. Dann konnte ich hier wieder weg. Das muss-
te ich durchstehen, irgendwie.

Vielleicht sollte ich Nicole anrufen. Oder Jenny. Ich glaubte nicht,
dass sie mich vermissten; sie wussten schon lange, dass ich wegzie-
hen wiirde, und in den vergangenen Wochen schien es, als hitten sie
sich bereits damit abgefunden. Ich war stindig mies gelaunt und so
trafen sie sich auch ohne mich. Trotzdem. Eine vertraute Stimme —
einfach nur Hallo sagen. Ich angelte mein Handy aus der Jackenta-
sche. »Kein Empfang, leuchtete es mir vom Display entgegen. Kein
Empfang?

»Scheifle«, fluchte ich und lief in die andere Ecke des Studios. Im-

16



mer noch kein Empfang. Nicht mal ein kleiner Streifen auf der
Funkanzeige. Ich war abgeschottet. Einen kurzen, schmerzhaften
Moment lang dachte ich an Tobias, der mich am Wochenende
plotzlich wehmiitig angeschaut und nach meiner Handynummer
gefragt hatte — ach, es hitte sowieso nichts werden konnen, ich hier,
er in Koln, beide ohne Auto. Zum ersten Mal hatte sich ein Junge
wirklich fir mich interessiert, und was passiert? Ich ziehe nach
Dunkelhausen. Ins Exil.

Und nun zwang Papa mich auch noch dazu, mich den anderen
Exilanten freundlichst vorzustellen. Ich nahm das Biindel Briefe in
meine zittrige Hand und tapste so leise wie moglich die knarzende
Treppe hinunter. Aus Mamas und Papas Schlafzimmer ertonte viel
zu gliickliches Lachen und das Klappen von Kofferscharnieren. »Ich
bin dann wegl«, rief ich und schlug die schwere Haustiir zu, bevor
ich eine Antwort horen konnte. Falls sie mich tiberhaupt wahr-
genommen hatten.

Es war dunkel. Zu dunkel fiir meine lichtverwéhnten Augen. Die
Straflenlampe leuchtete zwar inzwischen hellgelb, warf aber nur ei-
nen matten Kegel auf den nassen Asphalt. Ein feiner Nieselregen
benetzte mein Gesicht und kroch kalt in meinen Nacken. Es war
totenstill — so still, dass ich glaubte, das Rauschen meines Blutes
horen zu konnen. Der Wind hatte sich gelegt. Kein Blatt, kein
Strauch bewegte sich.

Starr thronte die riesige Fiche neben dem Feldweg, der an unse-
rem Garten vorbei bis hinauf zur Kuppe fiihrte. Ihre Aste glinzten
feucht im verblassenden Schein der letzten Laterne, bevor pure
Finsternis den Weg verschlang. Dieser Baum war mir bei unserer
Ankunft sofort aufgefallen und hatte ein beklemmendes Gefiihl
ausgelost — Trostlosigkeit vermischt mit Neugierde. Ein dicker Ast
stand merkwiirdig waagerecht ab und war fast frei von weiteren
Gabelungen.
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»Ich mochte nicht wissen, wer daran schon sein Leben lassen
musste«, hatte Papa bemerkt, als Mama begeistert die knorrige Rin-
de der Eiche beriihrt und sich an ihren michtigen Stamm gelehnt
hatte — und ich zu fiirchten begann, sie wiirde den Baum umarmen
oder gar um ihn herumtanzen. Es war kein gewohnlicher Baum. Es
war eine Gerichtseiche. Man hatte dort Diebe und Morder gehéngt.
Heute stand eine Bank darunter, deren morsche Lehne halb abge-
rissen im hohen Gras steckte. Gestiftet vom Verschonerungsverein.

Papa hatte es sich in seiner Euphorie nicht verkneifen kénnen,
eine haarstraubende Geschichte zum Besten zu geben — nicht dass
ich sie hatte horen wollen. Irgendein ddamlicher Priester hatte sich
an diesem Ast erhingt, weil er sich in ein Mddchen verliebt und es
geschwingert hatte, und trieb fortan als kopfloser Reiter sein Unwe-
sen. Das zumindest erzdhlte man sich im Dorf. Sonst gibt es hier ja
auch nichts zu tun, dachte ich zynisch.

Gut, es war keine allzu schone Vorstellung, dass an diesem Baum
einst Leichen baumelten. Aber das lag immerhin Jahrhunderte zu-
riick. Jetzt rasteten hier allenfalls Wanderer. Und finstere Gesellen
trieben sich auch nicht herum. Ich sah lediglich zwei Schafe mit
schauderhaft schmutzigem, verklumptem Fell auf der Weide neben-
an ihr graugriines Gras kauen.

Nun hatte ich mich ein wenig an die Dunkelheit gewohnt. Ich
schlang meinen Strickmantel enger um den Bauch und suchte die
passenden Hiuser zu den Adressen auf den Kuverts. Alles in néchs-
ter Nihe, und simtliche Hiuser sahen aus, als wiirden alte Men-
schen darin wohnen. Ich war umzingelt von Greisen.

Nur die letzte Adresse fand ich nicht sofort. »Das ist ganz am Ende
der Gartenstrafle«, hatte Papa noch gesagt, wie ich mich jetzt er-
innerte. Was fiir ein schoner Name fur einen so ungepflegten Weg.
Die meisten Hiuser wirkten verlassen. Nicht nur die Garten waren
zugewuchert, auch die Blische neben dem Pfad streiften dornig
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meine Schultern, so weit ragten sie iiber die Zaune. Ein Wollfaden
an meinem Mantel riss, als sich ein besonders vorwitziger Ast darin
verhakte. Ich schloss kurz die Augen und atmete tief durch. Konn-
ten die hier nicht mal die Stralen frei halten?

Da, endlich, die letzte Adresse und ein Hort der Zivilisation. Solar-
erhellte eisblaue Schmetterlinge aus dem Verkaufsfernsehen (»Die
miissen Sie einfach haben!«) schwebten tiber den ordentlichen Ra-
batten und alle Fenster wurden akkurat von Riischen und Uber-
gardinen erstickt. Also auch Greise.

Eine verknocherte Hand griff von innen zwischen die Vorhidnge.
Hastig stopfte ich die Gruflkarte durch den Briefschlitz. Wenn ich
nicht sofort verschwand, wiirden sie die Tiir 6ffnen und mich in ein
Gesprich verwickeln. Und ich wollte nicht reden.

Ich zerrte an dem Gartentorchen, das sich hinter mir von allein
geschlossen hatte. Meine Hand rutschte ab und schlug gegen den
Holzzaun. Schon bewegte sich die Klinke der Haustiir langsam nach
unten. Ich griff ein weiteres Mal nach dem Térchen und zog fest
daran. Das Scharnier 19ste sich.

»He, junges Frauleinl«, ertonte eine heisere, unverkennbar alte
Minnerstimme hinter mir. Ich tat, als habe ich nichts geho6rt, und
trat die Flucht an. Gott, war das albern. Ich floh vor den Nachbarn,
die soeben mit liebreizenden Gruflkarten der Familie Sturm ver-
sorgt worden waren. Mir war die Hitze ins Gesicht gestiegen und
mein Herz schlug hart und lebendig unter dem feuchten Stoff mei-
nes Mantels, als ich die Strale entlangrannte, bis sie eine Biegung
nahm und in einen unbefestigten Waldweg miindete. Das Dorf lag
hinter mir.

Doch ich fiirchtete, der Greis wiirde neben seinen Solarschmet-
terlingen geduldig warten, bis ich meinen Irrtum erkannt hatte, um
mich dann in sein gardinenverhangenes Reich zu entfithren und
mir Kuchen oder Tee aufzuzwingen. Ich musste Zeit schinden.
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Ich schloss die Augen, lehnte mich an einen Baum und lie8 den
Nieselregen auf mein erhitztes Gesicht perlen. Ein unverhofft ver-
trautes Gerdusch holte mich schlagartig in die Gegenwart zurtick.
Irritiert sah ich an mir herunter. Meine Wangen trieften vor Nisse
und mein Mantel hing schlaff und nach Schaf miiffelnd um meine
Schultern. Den konnte ich in die Tonne kloppen. Wie lange hatte
ich hier gestanden?

Jetzt horte ich es wieder — ein leises, bestindiges Gluckern und
Schmatzen und dazwischen jenes Quaken und Knottern, das mich
und Paul Friihling fiir Frithling auf die Strale getrieben hatte, da-
mals bei Oma im Odenwald. Kroten. Natiirlich. Es waren Kroten,
die einen Platz zum Laichen suchten und sich gegenseitig auf dem
Riicken trugen. Bewaffnet mit Eimern waren wir losgezogen, um
die Kroten vor den viel zu schnell fahrenden Autos zu retten, und
waren zu Tranen enttduscht, wenn wir keiner einzigen begegneten.
Doch manchmal fanden wir sie dutzendweise und pirschten immer
und immer wieder die Strafle auf und ab, wihrend Oma sorgenvoll
auf uns wartete.

Seitdem hatte ich keine Kréte mehr gesehen, geschweige denn
beriihrt. Obwohl ich Letzteres lieber meinem Bruder iiberlassen
hatte, der sich grundsitzlich brennend fur simtliche schleimigen
Objekte dieses Planeten interessierte.

Hier mussten Tausende von Kroten wandern oder laichen. Thr
Gesang schwoll an und verebbte wieder. Ich richtete meine Augen
in die Dunkelheit, bis sie fast zu tranen begannen, und tatsichlich
konnte ich nach einigen Minuten meine Umgebung schemenhaft
erkennen. Unser Feuchtbiotop auf dem Schulhof in Koln war ein
Witz gegen das, was ich hier erahnen konnte — eine weite, lang ge-
streckte Sumpflandschaft. In einem verschlungenen Muster durch-
brach meterhohes Schilf das schwarz glitzernde Wasser. Ehe ich
mich versah, hatte ich mich darauf zubewegt. Der Boden unter mir
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gab schmatzend nach und Schlamm saugte sich an meinen Sohlen
fest.

Nicht weitergehen, befahl mir mein Gehirn. Du machst dich
schmutzig. Es ist spit am Abend. Es ist kalt. Du holst dir den Tod.

Weitergehen, sagte mein Gefiihl. Schau dir eine Kréte an. Irgend-
wie glaubte ich, dass mich der Anblick einer Krote trosten wiirde.
Doch ich sah keine. Sie sangen nach wie vor ihr unmusikalisches
Lied fiir mich, aber zwischen dem Schilf und den faulenden Baum-
stimpfen konnte ich nur schillernde Bldschen und wabernde Al-
gengeflechte ausmachen.

Doch da — etwas flirrte tiber das zihe Wasser, bldulich und zit-
ternd, dann verharrte es und erlosch. Erlosch? Eines wusste ich:
Kroten hiipften trige, nicht schnell und zitternd. Und schon gar
nicht schimmerten sie blaulich. Vor allem aber erloschen sie nicht.

Wollte mir da jemand einen Schrecken einjagen? War das etwa ein
beliebter Dorfbrauch — zugezogene Grof3stidter das Fiirchten leh-
ren? Vielleicht steckten ja sogar Mama und Papa im Dickicht und
freuten sich diebisch tiber die Finte mit den Begriiffungskarten?

Da war noch eines — ein bebendes blaues Flammchen, das mit
leisem Zischen die Wasseroberfliche erhellte und sofort wieder in
die Schwirze der Nacht abtauchte. Okay, ganz ruhig, mahnte ich
mich, obwohl es direkt neben mir, beunruhigend nah, laut schmatz-
te. Du drehst dich jetzt um, verschwindest von hier und kehrst so
schnell wie moglich nach Hause zurtick. Ich hob testweise meinen
linken Fuf$ an — gut, ich konnte ihn noch miihelos aus dem Schlamm
ziehen. Ich war also noch nicht im Begriff, vom Sumpf verschlun-
gen zu werden. Es war ja auch ein mitteldeutsches Biotop und kein
schottisches Hochmoor. Trotzdem konnte ich meinen Blick kaum
vom Wasser abwenden. Und da, wieder flackerte es bldulich, dies-
mal hinten am Waldrand, und wieder gelang es mir nicht, mich in
Bewegung zu setzen. Was zum Teufel war das nur? Ich starrte mit
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aufgerissenen Augen tiber die Wasserfliche und stockte. Nein. Das
konnte nicht sein. Das gab es nicht. Nein, Elisabeth, das siehst du
nicht. Du bist iiberreizt und miide.

Doch meine Augen wollten sich nicht von der finsteren Silhouette
16sen, die sich zwischen den Baumgerippen aus dem Morast er-
hoben hatte. Die Flimmchen schossen ihr entgegen und lief3en sie
nachtblau aufschimmern, bevor sich vollkommene Dunkelheit iiber
den Sumpf senkte und den Schemen verschluckte. Ein jihes Schau-
dern ergriff mich und meine Zihne schlugen hart aufeinander, ein
Geridusch wie das Klappern von morschen Knochen.

Dann wurde es so still, dass ich die Gasblischen im Schlamm
blubbern und giren horen konnte. Die Kroten waren verstummt.
Da war nur noch das bestindige, glucksende Fliistern des Moores,
das sich modrig in meinen Ohren festsetzte.

Ich zog meine versinkenden Fiifle aus dem gurgelnden Unter-
grund. Mit zwei staksigen Schritten riickwirts fand ich den Weg
wieder. Der Schotter grub sich beruhigend scharfkantig in die diin-
nen Gummisohlen meiner Stiefeletten. Ich warf nicht einen ein-
zigen Blick zurtick.

Erst als ich mit klammen Fingern und bis auf die Haut durchnisst
die Eingangstiir aufschloss und in die Wiarme des Hauses eintauch-
te, erlaubte ich mir, jenes gespenstische Bild in meinen Kopf zu-
riickzuholen, das zwischen den zuckenden blauen Irrlichtern des
Moores aufgetaucht war. Nur ein Kontrast, mattes Schwarz vor
dunstigem Grau — eine Gestalt auf einem Pferd, nicht kopflos, aber
zumindest lautlos, und fiir meinen Geschmack viel zu geisterhaft.

Ich lehnte mich an die rustikal verputzte Wand des Hausflures. Er
trug bereits Mamas Spuren und wirkte so vertraut und verldsslich,
dass ich einen Moment lang nicht wusste, ob ich lachen oder weinen
sollte. Uberall hingen Bilder aus dem Kélner Haus, die schénen
bunten Gemailde, die Papa einst in der Karibik gekauft hatte. Da-

22



zwischen hatte Mama Kerzenhalter, angelaufene Spiegel und all die
merkwiirdigen Reisemitbringsel an die Wand genagelt, die sich im
Laufe der Jahre angesammelt hatten. Sogar der struppige norwegi-
sche Troll, den ich schon in Koln nicht gemocht hatte, starrte mir
aus dem Winkel tiber den Garderobenhaken entgegen. Und doch —
alles sah vertrauter aus, als ich dachte. Das war schon und schmerz-
lich zugleich. Wenn sie das Haus doch wieder so einrichteten wie in
Koln, warum hatten wir dann nicht gleich dort bleiben kénnen? Es
sah aus wie Koln. Aber es war nicht Kéln. Es war Dunkelhausen.

Ich zog mir den nassen Mantel von den steif gefrorenen Schultern,
kniillte ihn in die Ecke und zerrte mir die iiber und tiber schlamm-
verkrusteten Stiefel von den Fiiflen.

»Bin wieder dal, rief ich in Richtung Wohnzimmer, wo ich Wein-
gldser aneinanderklirren horte. Da saflen sie jetzt und freuten sich
an ihrem neuen, tollen Leben, wihrend ihre Tochter vor lauter Stress
und Kummer schon Halluzinationen bekam. Ich kam mir entriickt
vor — und gleichzeitig absolut hysterisch.

Ein Reiter in der Nacht, ja, nattirlich. Ich war definitiv zu alt, um
mich von Papas Spukgeschichten beeindrucken zu lassen. Wie wiir-
de Papa das nennen, was mir widerfahren war?, fragte ich mich
spottisch. Landeierpsychose?

Doch als ich mir lustlos ein Kidsebrotchen einverleibt, mir die Kil-
te aus den Knochen geduscht und mich in meinem Bett vergraben
hatte, tauchte die Vision noch einmal auf und zog stumm vor mei-
nen geschlossenen Lidern voriiber. Tanzende blaue Lichter, schwar-
zes Wasser und die wehende Mihne eines auf der Stelle tretenden
Pferdes.

Ich hatte scheuflliche Angst vor Pferden.

Ich war schon fast eingeschlafen, als mein Gehirn mich daran er-
innerte, dass heute Abend kein einziger Lufthauch gegangen war.
Tagsiiber — ja, da war es windig gewesen. Nachts nicht. Aber die
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Mihne des Pferdes hatte sich bewegt. Wie diinne Schlangen, die sich
ins schwarze Nichts kringelten.

Es hitte mich beunruhigen sollen. Doch ich war dankbar fiir den
endgiiltigen Beweis dafiir, dass ich etwas gesehen hatte, was es nicht
gab.

Es gab keinen schwarzen Reiter. Ob mit oder ohne Kopf.

Es gab keinen Reiter.

Zufrieden drehte ich mich auf die andere Seite. Und meine
Traumbilder brachten mich zuriick in die Stadt.



»Iss was, Ellie«, sagte Mama ohne rechten Nachdruck. Sie saf} iiber-
nichtigt im Morgenmantel am Friihstiickstisch, wihrend Papa ge-
schiftig seine Arbeitstasche packte. Mama verschlief das Friihstiick
normalerweise. Das war Papas und meine Zeit. Wenn iiberhaupt.
Am liebsten war ich um diese Zeit alleine und gerade im Sommer
stand Papa gern in aller Herrgottsfrithe auf und verschwand zur Ar-
beit. Anscheinend dachte Mama, sie wiirde es mir mit ihrer Anwe-
senheit leichter machen.

»Keinen Hunger«, murmelte ich.

»Das hier ist aber doch — wirklich schon, oder?«, fragte Mama
gdhnend. Ich seufzte und sah mich um. Ja, einen Wintergarten hat-
ten wir in Kéln nicht gehabt. Und ja, wahrscheinlich war es ein ex-
klusiver Platz zum Friihstiicken, auch wenn Mama diese Mahlzeit
meistens im Wachkoma zubrachte. Aber Menschen, die morgens
geistig anwesend waren, mussten es wohl als schon beurteilen. Es sei
denn, sie hatten Heimweh wie ich.

Die ersten Sonnenstrahlen liefien das dunkle Holz unseres wurm-
stichigen Esstisches warm aufleuchten. Papa trat zu uns, trank im
Stehen einen Schluck stilles Wasser und wandte blinzelnd die Augen
ab.

»Die Vorhinge sind bald fertig, nur noch ein, zwei Tage«, sagte
Mama und strich Papa schlaftrunken iiber den Arm. »Auflerdem
hab ich Jalousien bestellt.«
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Ich verkniff mir einen bosartigen Kommentar. Es war schlieflich
nicht gerade nett, tiber die Krankheiten anderer Leute zu spotten.
Aber Papa und seine Migridne — das war etwas, woran ich mich ein-
fach nicht gewohnen konnte. Und schon gar nicht daran, dass die
hellsten Rdume im Haus an jedem Schonwettertag rigoros abge-
dunkelt wurden. Ich wunderte mich, dass er den Wintergarten nicht
gleich abgerissen hatte.

Papa musterte meinen leeren Teller.

»Elisa, iss doch was«, ermahnte er mich, bevor Mama ihn daran
hindern konnte.

»Ich habe keinen Hunger«, erwiderte ich bockig. Achselzuckend
zog Papa sich in den Flur zuriick und pfiff dort vor sich hin. Ich
hatte wirklich keinen Hunger. Stattdessen war mir schlecht, vor
Nervositit und Aufregung und weil ich nachts um drei in bleierner
Stille aufgewacht war und nicht mehr hatte einschlafen konnen. Es
war, als ob das Haus lebte. Uberall knackte und knirschte es und
gleichzeitig war es drauflen so bedngstigend ruhig. Nicht ein Auto
fuhr durch das Dorf, stundenlang.

Stattdessen schrie am Waldrand immer wieder ein Vogel — es war
ein merkwiirdig sehnsiichtiger, gequilter Ruf, der sich in meinen
Ohren einnistete und mir die letzte Miidigkeit raubte. Als es dim-
merte, begannen die Singvogel ihr unertréglich optimistisches Kon-
zert und ich marterte mich mit der Frage, was ich anziehen sollte.
Ein sicheres Zeichen, dass ich wieder in der Realitit angekommen
war.

Mein abendlicher Ausflug an den Sumpf — bei Tageslicht betrach-
tet bestimmt ein lieblicher Teich mit Seerosen und Dotterblumen —
kam mir vor wie ein Erlebnis aus fernen Zeiten und meine Vision
begann mir sogar peinlich zu werden. SchliefSlich waren es nur Se-
kunden gewesen, in denen ich glaubte, so etwas wie einen finsteren
Reiter gesehen zu haben. Und selbst wenn das sogar stimmte — viel-
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leicht hatte sich jemand auf seinem Reitausflug verspitet und dort
hinten kehrtgemacht. Oder so dhnlich. Ich beschloss jedenfalls, die
ganze Angelegenheit so schnell wie moglich zu vergessen und mich
ernsthaft meinem Klamottenproblem zu widmen.

Als mein Wecker schlief3lich um sechs klingelte, war ich allerdings
so Ubermiidet und durcheinander, dass ich nachldssig nach einem
engen Wollpulli und meiner Jeans griff. Dazu meine hohen Stiefel
mit den Absitzen, ein solides Make-up, ordentlich Mascara, fertig.

»Ich nehme dich heute mit und setze dich bei der Schule ab. Ist ja
ganz in der Nihe. Nach Hause kannst du dann mit dem Bus fah-
ren, rief Papa aus dem Flur.

»Okay«, antwortete ich erleichtert. Ein Lichtblick.

In Papas Auto war ich wenigstens ein bisschen zu Hause. Ich
schwieg und gab vor, die Landschaft zu betrachten. Doch da gab es
nicht viel zu sehen. Eine griine, undurchsichtige Welt. Biume tiber
Baume, dazwischen fette Wiesen mit hiifthohem Gras, keine Wege,
keine Hiuser, keine Straflen aufler diesem schmalen, schlecht as-
phaltierten Pfad. Die gesamte Strecke nach Rieddorf fuhren wir an
einem dieser unzihligen verschlungenen Biche entlang, der viel zu
viel Wasser fithrte und sich sumpfig in die Niederungen ausbreitete.
Alles war griin und nass und wenig einladend.

Ich schluckte krampfhaft, um das flaue Gefiihl in meinem Magen
zu vertreiben. Wie wiirden sie auf mich reagieren — meine neuen
Klassenkameraden? Koln schien mir momentan das Paradies zu
sein, aber auch dort war es anfangs alles andere als leicht gewesen.
Ich hatte irgendwann kapiert, wie man sich anpasst — was man sa-
gen und anziehen muss und welche Interessen cool sind. Wortiber
man sich aufregen darf und woriiber besser nicht. Und dass man
sich Gber gute Noten lieber nicht freut und sie mit einem »Pffft«
abtut. Am besten noch sagt, dass man gespickt hat und eigentlich
gar nichts kann.
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»Sei einfach du selbst«, hatte Mama zum Abschied gesagt. Ich
wusste allerdings nicht genau, wie das aussah: ich selbst sein. Ich
wusste ja nicht einmal, was ich anziehen sollte. Na, einen Vorteil
wiirde der Umzug aufs Land wenigstens haben, dachte ich grimmig.
Hier wiirde mich hoffentlich niemand Lassie taufen wie in Koln.
Oh, wie hatte ich das gehasst. Ich war doch keine Hiindin.

»Schau, hier geht’s zur Klinikg, riss Papa mich aus meinen diiste-
ren Erinnerungen. »Und da zur Schule.«

»Schulzentrum. Psychiatrische Klinik. Schiitzenverein, stand auf
dem Schild an der Straflenkreuzung. Eine gute Kombination, dach-
te ich zynisch.

»Vielleicht kannst du dich ja in einem Sportverein anmelden,
sagte Papa beildufig, als er zum Schulzentrum abbog.

»Du mochtest, dass ich Sport mache?«, erwiderte ich belustigt.

Papa wusste genau, dass ich seit meinem achten Lebensjahr circa
siebzehn verschiedene Sportarten mit beschamend geringem Erfolg
angefangen und wieder aufgegeben hatte. Bis ich schlieSlich gar
nichts mehr gemacht hatte. Dabei war es nicht so, dass es mir grund-
sdtzlich an Talent fehlte. Ich war nur viel zu sehr damit beschiftigt
gewesen, mich nicht zu fiirchten, den Trainer nicht zu verdrgern
und auf meine Mitspieler zu achten — und irgendwann machte ich
einen Fehler nach dem anderen. An Spott und Hdme hatte es nicht
gemangelt.

»Warum denn nicht?«, fragte Papa. »Du kannst dich ja mal in der
Schule umhoren, was deine Klassenkameraden machen. So, nun
raus mit dir. Melde dich im Sekretariat — die wissen Bescheid. Viel
Gliick, Kleine.«

»Tscho, Paps.« Ich schliipfte aus der Tiir und war mir kurz sicher,
dass meine Beine unter mir nachgeben wiirden. Ich sah mir den
tiberraschend modernen Bau an. Hier also wiirde ich mein Abitur

machen — und das bedeutete wiederum, dass ich studieren durfte,
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und da es hier mit Sicherheit keine Universititen gab, wire das die
Freikarte fiir die Flucht in eine Grof3stadt. Vielleicht nach Hamburg
wie mein Bruder Paul, mit dem ich mich immerzu gezankt hatte
und den ich jetzt so schrecklich vermisste. Er hatte es gut. Er war 23
und konnte machen, was er wollte. Und ich? Mitgefangen, mit-
gehangen. Ich hatte nicht einmal Hoffnung, dass sich hier etwas
andern und Paul uns besuchen kommen wiirde. Er hatte es in Kéln
nicht getan, warum sollte er es jetzt tun? Wie immer wurde meine
Kehle eng, wenn ich an meinen Bruder dachte. Sich als 17-Jdhriger
mit seinen Eltern verkrachen — gut. Das war bestimmt nicht unge-
wohnlich. Aber die eigene Schwester gleich mit vergessen? Ja, wir
hatten uns gestritten. Aber so heftig nun auch wieder nicht. Und
wenn er mir mal schrieb, dann horte er sich an wie ein Fremder. Als
hitte ihn jemand mit vorgehaltener Waffe dazu gezwungen, sich bei
mir zu melden.

Niemand beachtete mich, als ich durch das Foyer lief und nach
dem Sekretariat Ausschau hielt. Ah. Da war es. Mit weichen Knien
lehnte ich mich an den Tresen.

»Elisabeth ...« Meine Stimme versagte. Ich rdausperte mich und
versuchte es noch einmal. »Elisabeth Sturm. Ich bin neu — in der 12.
LK Bio, Chemie und Franzosisch.«

»Wow. Das ist echt krank«, horte ich eine unverschimt freche
Stimme neben mir. Ich blickte in zwei haselnussbraune Augen tiber
einer krausen Nase, die einem Jungen in meinem Alter gehorte. Sei-
ne Jeans hing fast in den Kniekehlen. Anscheinend war die Bot-
schaft, dass nun wieder engere Hosen angesagt waren, noch nicht
bis in den Wald vorgedrungen. »Bio, Chemie und Franzosisch«, sag-
te er grinsend und musterte mich amiisiert.

»Man kann deine Unterhose sehen, entfuhr es mir und er fing
schallend an zu lachen. Die Sekretdrin schaute entsetzt zu mir hoch.

Mir stieg die Rote ins Gesicht. Verdammt. Genau das war einer der
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Griinde gewesen, weshalb ich in Koéln anfangs nicht mitspielen
durfte. Mein unbeherrschtes Mundwerk.

»Fraulein Sturm, das ist Benni, Ihr Tutor, er begleitet Sie in Thre
Klasse und zeigt Thnen alles. Er ist Vertrauensschiiler und Schul-
sprecher«, sagte die Sekretdrin und machte keinen Hehl aus ihrer
Missbilligung mir gegeniiber. »Und er ist der Sohn des Biirgermeis-
ters, fiigte sie bedeutungsvoll hinzu.

»Na danng, sagte ich sprode und wandte mich ihm zu. »Bitte
mach es kurz. Ich wollte hier nie hin, niemand wird mich méogen,
ich erledige einfach nur mein Abitur.«

Meinte Mama etwa das mit »Sei einfach du selbst«? War das ich?
Wenn ja, dann war es eine verdammt schlechte Idee, ich selbst zu
sein und nichts zu spielen. Danke, Mama. Benni behielt sein Grin-
sen, doch seine Augen wurden ernster.

»Du bist die aus Kéln, oder?«

»Ja.«

Er schleuste mich durch die Ginge und wich geschickt den uns
entgegenstiirmenden Unterstufenschiilern aus.

»Ich kann dir nur den Rat geben, nicht zu sehr die Grof3stadt-
pflanze rauszuhidngen. Das mogen die hier gar nicht.«

»Das eben war keine Grof3stadtpflanze, blaffte ich ihn an. »Das
war pure Verzweiflung.«

»Du meinst also, wir leben hier alle in nachtschwarzer Verzweif-
lung? Tun wir nicht. Ich jedenfalls nicht.«

Offenbar hatte ich ihn beleidigt.

»So hab ich das nicht gemeint. Ich dachte nur, dass ich — ach,
egal.« Ich spiirte schon wieder die Trdnen hinter meinen Augen-
lidern und blinzelte hektisch. Ich hatte es vermasselt, in den ersten
drei Minuten. Respekt.

»Hier ist dein Stundenplan. Und hier der Saal fiir deine erste Che-
mieblockstunde heute Morgen.« Ich lugte vorsichtig in einen Un-
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terrichtsraum, in dem fast nur Jungs saflen und mich neugierig an-
schauten. Ich schreckte automatisch zurtick.

»Halt dich am besten anfangs ein bisschen zuriick. Hier kommen
die Leute auf einen zu. Du musst nichts dafiir tun«, sagte Benni lei-
se.

»Du bist also Experte fiir das Landleben, was?«, fragte ich siduer-
lich. Es klingelte.

»So dhnlich«, antwortete er, doch sein Grinsen war verschwun-
den.

»Dann kannst du mir bestimmt sagen, ob nachts kopflose schwar-
ze Reiter durch das Dickicht brechen, platzte ich heraus. Ellie, was
tust du da nur?, fragte ich mich stumm. Benni sah mich ratlos an.

»Ja, natiirlich, jeden Abend mindestens einer, und wenn du nicht
deinen Teller leer isst, holen sie dich und vergraben dich im Wald«,
antwortete er ein wenig mitleidig. Ich fithlte mich hundeelend, als
ich in den Saal schlich und mich in eine freie Zweierbank setzte.

»Hik, sagte ich mit briichiger Stimme in Richtung der gaffenden
Jungs und schlug die Augen nieder. Ich wollte niemandem ins Ge-
sicht sehen. Damit sie mich nicht sahen. Wie am Abend zuvor. Noch
nie hatte ich mich so tiber die Ankunft eines Lehrers gefreut wie an
diesem Morgen.

Nach der sechsten Stunde war ich unertriglich miide. Ich hitte
auf der Stelle einschlafen konnen. Der Unterricht selbst war mir
leichtgefallen. Das war nichts Neues. Schon immer war das so gewe-
sen, seit der Grundschule. Doch wenn ich meinen Kopf zu schnell
hob, wurde mir schwindlig, und stindig drohten mir die Augen zu-
zufallen.

In der Pause war Benni noch einmal zu mir gekommen und hatte
mir den Weg zum Schulkiosk gezeigt. Er war freundlich gewesen,
aber distanziert. Ich hitte mich gerne bei ihm entschuldigt, doch
ich fand weder den Mut noch die richtigen Worte.
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»Gibt es hier irgendwo ein ruhiges Platzchen, wo man mal allein
sein kann?«, fragte ich ihn schlief3lich.

»Hm. Eigentlich nicht. Wozu auch? Ist dir schlecht? Dann kannst
du zum Hausmeister ins Zimmer, da ist eine Liege.«

»Nein, mir ist nicht schlecht. Ich — ist nicht wichtig, vergiss es,
sagte ich und blieb tapfer und sehr einsam zwischen den schwatzen-
den Griippchen im Hof stehen. Vermutlich hatte sich spatestens
jetzt herumgesprochen, dass ich den Sohn des Biirgermeisters,
Schulsprecher und Vertrauensschiiler und damit auch das ganze
stadtische Dorf beleidigt hatte, und ich wiirde fortan sowieso alleine
mein Dasein fristen. Ob ich nun ein ruhiges Plitzchen dafiir fand
oder nicht.

Aber jetzt war der erste Tag geschafft und schlimmer konnte es
kaum kommen. Mit schweren Schritten schlurfte ich zur Bushalte-
stelle. Mein Handy hatte wieder Empfang, ausgerechnet in der
Schule, wo strengstes Handyverbot herrschte. Aber es war keine
SMS fiir mich eingetrudelt, nicht einmal von Nicole und Jenny.

Der nichste Bus sollte in einer halben Stunde fahren — genug Zeit
fir mich, um mir die ndhere Umgebung der Schule anzusehen.
Doch da war nichts aufler einem schmuddeligen Bauernhof mit
schwarz-weif3 gefleckten Rindern auf der Weide und wieder einmal
Wiesen und Feldern und Wald. Und einem Edeka in Richtung Zen-
trum. Die Badume der Allee spiegelten sich in den Pfiitzen des Schot-
terweges, der zur Bushaltestelle fihrte, und ich machte grof3e Bogen,
um meine mithsam geputzten Stiefel nicht ein zweites Mal zu rui-
nieren.

Es roch nach Heu und Mist und Katzenpipi. Uberhaupt roch es
hier ganz anders als in Koln — es roch besser, musste ich zugeben.
Den Gestank der Autos hatte ich nie gemocht. Grof3stadtpflanze ...
Bennis Bemerkung drgerte mich immer noch. Wenn der wiisste. Ich
war keine Grof3stadtpflanze. Ich war im Odenwald aufgewachsen,
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in einem kleinen, ldndlichen Vorort von Heidelberg. Erst als ich
zehn war, zogen meine Eltern nach Koéln, weil Papa in der City eine
Praxis tibernehmen konnte. Aber damals sollte ich sowieso aufs
Gymnasium gehen — und ob Koln oder Heidelberg, das spielte keine
grof3e Rolle.

Okay, Ellie, sei ehrlich, sagte ich streng zu mir selbst, als ich mich
dem Bushduschen niherte und immer zogerlicher wurde. Es hatte
eine Rolle gespielt. Es war hollisch schwer gewesen, auch damals.
Ich musste fiinf Jahre lang kimpfen, um mich an Koln zu gew6h-
nen, und dann durfte ich es karge zwei Jahre genieflen. Alles um-
sonst.

Vorsichtig lugte ich um die Ecke in das schibige, bekritzelte In-
nere des Unterstands. Gut. Niemand hier. Trotzdem wollte ich
fluchtbereit bleiben und mich nicht hinsetzen. Doch die trige Stille
der Umgebung wirkte beruhigend auf mich. Die langen, nicht en-
den wollenden Schulstunden verblassten allmahlich in meinen Ge-
danken.

In einem erneuten Angriff iiberfiel die Midigkeit mich so gna-
denlos, dass ich meinen Riicken kaum mehr gerade halten konnte.
Ich lief} mich widerstrebend auf einen der drei schmutzig oran-
gefarbenen Plastiksitze sinken und rieb mir die Schlifen. Span-
nungskopfschmerzen, diagnostizierte ich aus alter Gewohnheit.
Hervorgerufen durch Angst, Stress, Anspannung. Ich vermisste
mein japanisches Heilpflanzenol und driickte meine Stirn gegen das
kithle Metall der Sitzhalterung.

Dann merkte ich in meinem miiden Gedankenkarussell, dass ich
beobachtet wurde. Es gelang mir nicht sofort, meine Augen zu 6ff-
nen. Es war wie in einem dieser Triume, aus denen man aufwachen
mochte, nur um immer wieder in einen neuen, noch schreckliche-
ren Traum zu rutschen, wenn es einem endlich gliickt, die Bilder
abzuschiitteln. Aber selbst als ich es nach einem kleinen, wiitenden
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Gewaltakt schaffte, brauchte ich mehrere Sekunden, um ein klares
Blickfeld zu bekommen. Ich registrierte nur noch, dass ein riesiges
schwarzes Auto um die Ecke bog. Gehort hatte ich es nicht — war ich
in einen so tiefen Schlaf gesunken, mitten am Tag?

Das unangenehme Gefiihl, beobachtet worden zu sein, liefd mich
nicht los, obwohl sich nach wie vor kein Mensch in der Nihe be-
fand.

Gingen jetzt schon die Nerven mit mir durch, nach einem jam-
merlichen Tag an der neuen Schule in der neuen Heimat? Ich
schnaubte. Heimat ... Es wiirde nie meine Heimat werden.

Eine schleimige Sonne drang mithsam durch die dunstigen, tief
hingenden Wolken. Unter den Achseln brach mir der Schweif3 aus.
Unruhig rutschte ich auf dem harten Plastiksitz herum. Ich war viel
zu dick angezogen. Es war warm geworden, geradezu schwiil — so
schwiil, dass ich das Geftihl hatte, von Abertausend winzigen Was-
sertropfen iiberzogen zu sein. Verstohlen schnupperte ich an mei-
nem Pulli. Nein, kein Schweifigeruch. Mein Deo hatte sein Verspre-
chen gehalten.

Wo blieb der verdammte Bus? Oder fuhr er nur, wenn hier mehr
als eine einsame Schiilerin wartete? Ich stand wieder auf und lief
nervos auf und ab. Das passte ja. Ein grauenhafter erster Schultag
und dann blieb auch noch jenes Gefihrt weg, das mich in den ein-
zigen sicheren Hafen bringen konnte — mein viel zu grof3es, mit viel
zu vielen Fenstern ausgestattetes Dachzimmer. Ich sehnte mich da-
nach, mich auf mein Bett zu legen und einfach nur an die Decke
oder in den Himmel zu starren.

Ein summendes Motorengerdusch lief} mich herumfahren.
Schwere, dicke Reifen knirschten auf dem Schotter der Haltebucht,
als das Fahrzeug schlagartig bremste. Es war natiirlich nicht der Bus.
Sondern, wenn mich nicht alles tiduschte, das schwarze Auto von
vorhin. Durch die verdunkelten Scheiben konnte ich niemanden er-
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kennen, aber ich sah, wie sich die Fahrerttir langsam 6ffnete und
eine Stiefelspitze herausschob. Zornig stiirzte ich auf das wuchtige
Gefihrt zu. Ich war plotzlich unerklérlich wiitend.

»Hallo? Wissen Sie, wann dieser verfluchte Bus fihrt?«, rief ich.
Ich wollte raus aus allem — aus dieser Situation, aus dieser »Stadt«
und am liebsten auch aus meiner eigenen Haut. Noch dazu be-
schlich mich erneut das beklemmende Gefiihl, von allen Seiten be-
obachtet und durchleuchtet zu werden, obwohl der Fahrer mit dem
Riicken zu mir safl. Es gelang mir kaum, meine Augen scharf zu
stellen. Schweif$ prickelte mir im Nacken.

Die Stiefelspitze stockte. Ich setzte zum Sprechen an, doch meine
Stimme war nur noch ein heiseres Fliistern. Hilflos sah ich dabei zu,
wie die Stiefelspitze wieder ins Wageninnere verschwand, eine Hand
die Tir zuschlug und der Wagen mit drohnendem Motor startete.
Kleine spitze Steinchen schlugen gegen meine Unterschenkel und
eine stinkende Wolke aus Staub, Ol und Benzin stieg mir in die
Nase.

»Idiotl«, rief ich hustend und beherrschte mich miihsam, dem
Fahrer nicht den Mittelfinger zu zeigen. SchlieSlich tat ich es doch —
als das Auto um die Kurve gefahren war und der unhéfliche Mensch
im Wageninneren mich garantiert nicht mehr sehen konnte. Statt-
dessen sah mich jemand anderes.

»Elisabeth — was in Gottes Namen tust du da?« Verwirrt drehte
ich mich um. Ich hatte unseren Kombi nicht heranfahren horen.
Papa lehnte ldssig auf der heruntergekurbelten Scheibe des Wagen-
fensters und blickte mich fragend an.

»Ahm. Ich — ich warte auf den Bus, aber der kommt nicht, und da
wollte ich ...« stotterte ich betreten.

»Der Bus?« Papa blinzelte mich zweifelnd an. »Elisa, es ist halb
vier, um diese Uhrzeit fihrt kein Schulbus.«

Halb vier? Ich zog den Armel meines verschwitzten Pullis hoch,
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um ihm das Gegenteil zu beweisen. Doch es war halb vier. Und ich
hatte um Viertel nach eins Unterrichtsschluss gehabt. Nun verstand
ich gar nichts mehr. War ich hier eingeschlafen — so fest, dass ich
den Bus nicht gehort hatte?

»Steig schon eing, forderte Papa mich ungeduldig auf. Hinter ihm
bildete sich bereits ein kleiner Stau. Auf einmal war Leben auf der
Straf8e und ortseinwirts konnte ich mehrere Menschen sehen, be-
packt mit Einkaufstiiten und Taschen. Vom Supermarkt drang das
Scheppern der Einkaufswagen heriiber. Benommen umrundete ich
den Kombi und stie mir schmerzhaft den Kopf, als ich einstieg. Im
Wageninneren lief kaum horbar Pink Floyd und die Klimaanlage
pustete mir kiihlend tiber mein klebriges Gesicht.

»Ich muss eingeschlafen seing, sagte ich matt. »Ich hab schlecht
getraumt heute Nacht, versuchte ich meine geistigen Ausfille zu
erkliaren — und in derselben Sekunde, in der ich diese spontane Aus-
rede aussprach, kam mir alles wieder in den Sinn. Es war keine Aus-
rede. Ich hatte wirklich einen bosen Traum gehabt. Nun, eigentlich
war er nicht bose gewesen. Eher seltsam. Und jetzt waren seine Bil-
der derart nah, dass ich glaubte, sie greifen zu konnen — so plastisch
und deutlich schwebten sie vor mir.

»Was hast du denn getrdumt?«, fragte Papa neugierig. Traume
waren sein Steckenpferd. Wer zu ihm in Therapie kam, musste
Traumtagebuch fithren, ob er nun wollte oder nicht. »Du weif3t
doch, was man sagt: Die Traume in der ersten Nacht in einem neuen
Zuhause werden wahry, fiigte er schmunzelnd hinzu.

»Ich hab von einem Baby getraumt«, antwortete ich gedankenlos.

»Prost Mahlzeit«, sagte Papa trocken und warf mir einen priifen-
den Seitenblick zu — halb belustigt, halb argwohnisch. »Damit lass
dir noch ein bisschen Zeit, okay?«

»Ich hab nicht gesagt, dass es mein Baby war«, erwiderte ich has-
tig und beschloss, dass der Rest des Traumes allein mir gehoren
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wiirde. Genau wie meine Erinnerung an diese vier langen, griib-
lerischen Wochen vergangenen November, als ich tatsdchlich
fiirchtete, schwanger zu sein. Das sollte Papa niemals erfahren.

Doch der war mit seinen Gedanken schon lingst wieder bei der
Wissenschaft. Unbektimmert fachsimpelte er, dass alle Madchen
und Frauen im Laufe ihres Lebens von Babys traumten. Und meis-
tens wire in diesen Traumen der Kindsvater vollig unwichtig oder
nicht einmal prisent — was fiir ihn der Beleg dafiir sei, wie wenig
der Kinderwunsch eigentlich von dem passenden Mann abhingig
sei, sondern ein Urbediirfnis jeder Frau. Und so weiter und so
fort.

Aber ich horte nicht richtig zu. Mein Traum nahm meine Gedan-
ken vollkommen in Beschlag. Ich schloss die Augen und versuchte,
mich zurtick ins Traumgeschehen zu befordern — denn ich verspiir-
te ein merkwiirdiges Verlangen, dort einzutauchen, wo ich auf-
gewacht war. Als gibe es noch etwas fiir mich zu tun, zu erledigen,
zu bewirken. Obwohl der Traum unheimlich und diister gewesen
war, tiberfiel mich beim Gedanken an ihn eine fast brennende Sehn-
sucht. Das kannte ich von schénen Triumen, nicht aber von Triu-
men wie diesem. Hatte ich iiberhaupt schon einmal einen so deutli-
chen, real wirkenden Traum gehabt?

Mit Erstaunen stellte ich fest, dass es klappte — ich sah alles wieder
exakt so vor mir, wie ich es heute Nacht vorgefunden hatte. Im
Traum hatte ich die Szenerie von oben betrachten kénnen und be-
saf$ die fantastische Gabe, mich frei und lautlos zu bewegen. Aber
ich war wie ein fremder, beobachtender Besucher gewesen. Ich
spielte keine Rolle in dem Geschehen. Ich war lediglich da.

Und ich konnte meine Augen kaum von dem winzigen Sdugling
abwenden, der auf einem schibigen, mit rostigen Nigeln zusam-
mengesetzten Holzdielenboden in seiner Wiege lag. Nein, es war

keine Wiege — es war ein alter Futtertrog, lieblos ausgepolstert mit
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Heu und ein paar schmutzigen Tichern. Es war kalt. Bitterkalt.
Uber die schrige, grob gezimmerte Decke zogen sich Eisblumen.

Das Baby war nur wenige Tage alt. Sein Gesicht war noch ganz
zart und die Haut wie aus diinnem Pergament. Ich wusste, wie Neu-
geborene aussahen. Papa hatte direkt nach meiner Geburt im Kreif3-
saal gefilmt — kurze Aufnahmen von der Hebamme, die mich bade-
te, dem gliicklichen und erschopften Gesicht meiner Mutter, dann
wieder von mir in meinen allerersten Klaméttchen samt weiflem
Miitzchen auf dem Kopf. Viel geschrien hatte ich nicht, aber man
konnte sehen, dass ich verwirrt war und fror, und dauernd versuch-
te ich, meine Augen mit meinen winzigen Fiustchen zu verdecken.

Aber ich war verteufelt hisslich gewesen. Rot und schrumpelig,
Ohren und Nase zu grof fiir den Rest des Kopfes, und auf dem
Schidel klebten wie miide Blutegel ein paar schwarze Locken, die
wenige Tage nach der Geburt ausfielen und einem braunroten
Flaum Platz machten.

Doch dieses Baby sah anders aus. Seine Haut war rein wie Ala-
baster und schimmerte im fahlen Licht des Dachbodens. Es hatte
bereits dichte schwarze Haare, die in weichen Wellen vom Kopf ab-
standen. Seine Hdnde, die zu Fausten geballt und nach oben gewin-
kelt neben den Ohren ruhten, waren perfekt — wie Erwachsenen-
hinde in Miniaturform.

Das Ungewohnlichste aber waren seine Augen: schrig und grofd
und von einer tiefdunklen, schillernden Farbe. Augen wie Edelstei-
ne. Das Baby regte sich nicht. Es blickte bewegungslos und mit ei-
nem engelhaft ruhigen Gesichtsausdruck zur Dachluke hinaus, di-
rekt in den Wintervollmond, der iiber dem Haus wachte und die
karge Schneelandschaft mit einem schwachen blaulichen Licht
tiberzog. Und obwohl es so kalt war und die Brust des Babys sich
langsam, aber regelmif3ig hob und senkte, bildeten sich keine Atem-

kristalle vor seiner Nase.
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Wo waren die Eltern?, hatte ich mich im Traum gefragt. Wer legte
sein Baby allein und schutzlos in der Kilte ab? Wie es nur in Triu-
men moglich ist, war ich lautlos und unbemerkt die Dachstiege hi-
nuntergeschwebt und hatte sie gefunden. Sie lagen in einem grofien,
quadratischen Holzbett; zwischen ihnen und eingekuschelt am
Fuflende der Frau zwei Kleinkinder, die friedlich und geborgen
schlummerten. Der Vater schlief ebenfalls tief und fest. Ich konnte
seine Atemziige deutlich horen.

Der Ruf eines Kduzchens durchbrach die Stille der Nacht. Die
Mutter wilzte sich unruhig auf den Riicken. Thr Gesicht verzog sich
und ein Ausdruck abgrundtiefer Furcht zeichnete ihren Mund. Sie
riss die Augen auf — mude, gerotete Augen — und blickte angstvoll
auf die Stiege, die hoch zum offenen Dachboden fiihrte, wo ihr
Baby alleine schlief, alleine und hilflos und ohne menschliche War-
me.

Ich wollte sie fragen, warum sie das Baby nicht zu sich holte, wa-
rum es da oben so einsam wach liegen musste. Doch als ich meinen
Mund zum Sprechen offnete, war ich schlagartig aus dem Traum
aufgewacht und binnen Sekunden wieder eingeschlafen. Vermutlich
war er mir auch deshalb erst jetzt wieder eingefallen.

Ich wurde nach wie vor nicht daraus schlau. Was mochte der
Traum bedeuten? War ich etwa das Baby? Fiihlte ich mich von mei-
nen Eltern im Stich gelassen? Papa sagte immer, die Empfindungen,
die ein Traum nach dem Aufwachen hinterlief3, seien der wichtigste
Schliissel zu seiner Deutung. Ich war nach wie vor sauer, aber ver-
lassen kam ich mir gewiss nicht vor. Eigentlich verstanden wir uns
gut. Jeder lief§ den anderen in Ruhe und unsere merkwiirdigen Ur-
laube waren immer friedlich gewesen. Wenn man in die Wildnis
fuhr, musste man zusammenhalten, das hatte ich schnell kapiert.
Nein, vernachlissigt fithlte ich mich nicht.

Das Gefiihl, das der Traum in mir ausloste, war viel eher eine un-
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erklirliche Sehnsucht. Ich wollte noch einmal dorthin zuriickkeh-
ren, noch einmal in die schimmernden Augen des Babys blicken.

Nein. Das Baby war nicht ich. Der Traum hatte nichts mit meinem
Leben zu tun. Vor allem aber spielte er in einer anderen Zeit. In
welcher, konnte ich nicht sagen. Aber in diesem Haus hatte es nur
einen Kamin gegeben, in dem ein paar quadratische Ballen vor sich
hin gltihten. Kein elektrisches Licht oder gar eine Heizung. Zum
Leben hatte diese Familie nur das Notigste gehabt und die Winde
bestanden aus zusammengeftigten, unregelmaflig grolen Steinen.

Ich wurde aus meinen Gedanken gerissen, als mein Kopf unsanft
gegen die Scheibe schlug. Papa iiberquerte eine schmale alte Briicke
und der Kombi schlingerte wie ein Schiff auf hoher See. Mit miiden
Augen folgte ich dem tritben Wasser des Bachs und stutzte. Im Di-
ckicht erkannte ich eine steinerne Briickenhilfte, dunkelgriin be-
wachsen mit Flechten und Moos — eine Ruine. Ich konnte meine
Augen nicht so schnell wieder abwenden, wie ich wollte. Ich musste
hinsehen. Das war nicht lieblich oder romantisch. Die Ruine sah —
ja, sie sah unheimlich aus.

»Was ist das denn?«, fragte ich neugieriger, als mir lieb war.

»Oh, hier gab es mal eine Eisenbahnstrecke. Stillgelegt seit den
Fiinfzigern, erklarte Papa aufgeraumt. »Nur die Briicken sind noch
tibrig geblieben.«

»Also sind die Fluchtwege auch versperrt«, grummelte ich und
schloss erneut die Augen. Doch der Traum war nur noch fern, seine
Farben verblichen. Jetzt lag das Baby unter der Briickenruine auf
dem feuchten, lehmigen Waldboden und ich sah, wie meine weifSen
Hinde nach ihm griffen, es behutsam aufhoben. Es war federleicht.
Ich presste mein Ohr fest an den kleinen Leib, um zu héren, ob es
noch atmete ...

»Elisa? Schlifst du schon wieder?«

»Nein!«, rief ich schnell und lgste hastig den Gurt, obwohl ich zu
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gerne erfahren hitte, wie der Sdugling sich in meinen Armen an-
fithlte ... Aber wir waren zu Hause. Die zuschlagenden Autotiiren
hallten in der Stille nach. Niemand aufler uns war auf der Strafie.
Nur hinten, auf dem Feldweg, fiihrte eine alte, bucklige Frau ihren
Hund aus. Er drehte sich um und kliffte keifend, als er uns witterte.
Wie sollte ich nur den Rest dieses Tages fiillen? Was sollte ich um
Himmels willen tun, wenn ich mit den Hausaufgaben fertig war?

Ich lief} meine Augen iiber unser Haus schweifen, das ich mir bis
jetzt nur fliichtig angesehen hatte — ein hoch aufragender, eckiger
Bau mit ausgebautem Giebeldach, groflem Hof, Garagenhiduschen
und einem riesigen quadratischen Rasenstiick. Mama hatte bereits
einen Beetstreifen entlang des Zaunes angelegt und unzahlige Pflan-
zen in den Boden gesetzt. Wilder Wein rankte sich tiber die gesamte
Vorderfront des Hauses und wucherte bis iiber die verwitterten La-
den der kleinen Sprossenfenster. Das kannte ich schon aus Kéln. Ich
erschauerte, als ich an die farblosen Spinnen dachte, die im Wein-
laub wohnten und sich ab und zu in mein Zimmer verirrt hatten.
Noch waren die Dachfenster frei von Laub, aber die ersten Triebe
versuchten schon, sich an den Fenstersimsen festzukrallen.

Der Garten endete auf der einen Seite direkt am Feld, das sich
anhob und an den dunstigen Abendhimmel grenzte, als fiele man
nach dieser Steigung ins Nichts. Oben auf der Kuppe reckten vier
Apfelbaume ihre diinn belaubten Zweige wie verkriippelte Hinde
in Richtung der matten Sonne.

Die Stille drohnte in meinen Ohren.

»Na komm schon, Elisa.« Ich schrak zusammen. Papa stand im-
mer noch neben mir.

»Gefillt es dir denn gar nicht?«, fragte er, als er die Haustiir auf-
schloss.

»Doch. Es ist nur — nichts. Es ist okay.« Es war wirklich okay. Und
den Wein konnte ich ja zurtickschneiden.
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»Hallol«, rief Papa gut gelaunt in den kiihlen Flur hinein. Ich
frostelte. »Hab frither Feierabend gemacht! So kann ich dir ein biss-
chen im Haus helfen und arbeite heute Nacht.«

»Schong, horte ich Mamas Stimme. Thr Lockenkopf tauchte vor
uns im Halbdidmmer des Flurs auf. »Dann ...« Sie stockte, als sie
mich hinter Papa bemerkte. »Hallo, Ellie. Da bist du ja endlich.«

Ich riimpfte die Nase. Es roch durchdringend nach geschmortem
Sellerie. Ich ging in die Kiiche und lupfte den Deckel des groflen
Topfes, der auf dem Herd stand. Puh. Gemiisesuppe. Angewidert
wandte ich mich ab. Nicht einmal das Essen konnte diesen Tag ret-
ten.

»Hig, sagte ich und wollte mich in den Wintergarten zurtickzie-
hen, doch ein Stapel Umzugskisten versperrte mir den Durchgang.

»Musst durchs Wohnzimmer gehen, Ellie«, rief Mama aus dem
Flur, bevor sie Papa etwas zuflisterte. Er lachte leise.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich entriistet. Im Wintergarten sah
es aus wie in einem unaufgerdumten Partyzelt. Auf dem Boden
standen offene Umzugskartons voller Dekomaterial und Geschirr
und Besteck und Tischtiicher. Die Hilfte der Glasfronten wurde be-
reits durch lange nachtblaue Vorhinge verdunkelt. Auf den dufleren
Fenstersimsen standen schwere Terrakottatopfe, in die Mama Rank-
gitter gesteckt hatte. Also noch mehr wilder Wein und noch mehr
farblose Spinnen.

»Sehr hitbsch«, brummte Papa, der aus dem Wohnzimmer in den
Wintergarten trat und sich neugierig umsah. Er zog den Vorhang
ein Stiick weiter zu.

»Na ja«, sagte ich spitz. »Das liegt bekanntlich im Auge des Be-
trachters. Und was bedeutet das da?«

Ich zeigte auf das Sideboard, das mit Tellern, Glasern und mehre-
ren Flaschen Wein bestiickt war.

»Umtrunk!«, verkiindete Mama freudig und schob die Kartons
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mit ein paar gezielten Fulbewegungen zur Seite. »Heute Abend. Mit
unseren neuen Nachbarn.«

Am liebsten hitte ich laut »Nein!« gebriillt. Bitte nicht noch mehr
Menschen, die mich anstarren. Ich halte das nicht aus.

»Ohne michg, sagte ich leise. »Sorry, aber ich kann das nicht.
Nicht heute.«

»Ellie ...« seufzte Mama und lichelte mir aufmunternd zu.

»Ich hab einen Berg Hausaufgaben zu erledigen und mir fallen
jetzt schon die Augen zu, weil ich in diesem scheif3stillen Haus nicht
schlafen kanne, log ich. »Ich sage Guten Tag und mehr nicht.
Okay?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, schnappte ich mir meine Schulta-
sche und stiirmte nach oben. Der »Berg« Hausaufgaben kostete mich
exakt dreiundvierzigeinhalb Minuten. Ich hatte alles erledigt — und
nicht nur das: Ich hatte es in Schonschrift getan, die Zwischenzeilen
bunt unterstrichen und zum Geschichtsreferat sogar noch zwei Da-
tengrafiken angefertigt. Mehr konnte ich nicht tun. Es war ja bereits
mehr als genug.

Von Nicole und Jenny hatte ich immer noch nichts gehort. Ich
angelte mir mein Handy aus der Schultasche. Wieder keine Funk-
verbindung. Stattdessen flackerte das Display unruhig vor sich hin.
War nun etwa auch noch das Handy kaputt? Ich legte es auf die
Fensterbank. Fiir eine Sekunde baute sich ein Funkbalken auf, dann
erlosch das Licht komplett. Ich schloss das Akkukabel an. Kopf-
schiittelnd sah ich dabei zu, wie sich die Batterie auflud, im unruhi-
gen Rhythmus des flimmernden Lichts.

Aber eine SMS trudelte nicht ein. Vielleicht hatten die beiden
schon langst Nachrichten geschickt und sie kamen nur nicht an? Ich
versuchte mir vorzustellen, wie es ihnen ohne mich erging. Jetzt war
der Platz neben ihnen frei — der begehrte Fensterplatz schon weit
weg von Lehrerpult und Tafel. Ich fragte mich, wie schnell wohl je-
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mand nachriicken wiirde. Nicole und Jenny waren beliebt. Es konn-
te nicht lange dauern. Und es hitte mich nicht gewundert, wenn es
ein Junge gewesen wire.

Ich ging an eines meiner vielen Fenster und schaute hinaus, ohne
etwas zu sehen. Unten rumpelte und polterte es wieder. Der stindi-
ge Gerduschpegel machte mich nervos. Trotzdem gihnte ich ohne
Unterlass.

»Warum nicht?«, murmelte ich, als ich mich dabei ertappte, wie
ich das Bett anstarrte. Schlafen war besser, als hier zu sein. Ich ku-
schelte mich mit knurrendem Magen in die weiche, duftende Decke
und konnte mir gerade noch das Zopfgummi aus den Haaren zie-
hen, bevor die Miidigkeit mich tiberwiltigte.



