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Ungldubig sah ich mir dabei zu, wie ich den ersten Gang einlegte
und in den Wald hineinfuhr. Der Wagen kroch dahin — je niher ich
dem Haus kam und je dunkler das Dickicht um mich herum wurde,
desto starker drosselte ich das ohnehin geringe Tempo. Mein Atem
ging nur noch stof3weise, wie in den fiebrigen Nichten meiner Bron-
chitis, wenn ich hustend und wiirgend geglaubt hatte, mein letztes
Stiindlein habe geschlagen. Etwas lastete auf meiner Brust ...

Beim nichsten gepressten Atemzug trat ich erneut auf die Bremse,
diesmal eine Spur liebevoller als vorhin. Der Volvo kam ohne
Schleuderginge zum Stehen. Mit einem Klacken drehte ich den
Schliissel herum und der Motor erstarb. Die Stille tropfte wie fliissi-
ges Blei in meine Ohren. Einen Moment glaubte ich, taub geworden
zu sein. Doch leider hatte ich meine Sehkraft behalten. Ich blinzelte,
kniff die Augen zu, 6ffnete sie wieder — das alte Spiel. Ich hatte im-
mer noch nicht gelernt, dass es Dinge gab, die meinen Horizont
aufs Brutalste erweiterten.

Das hier war eines davon. Klebrig und toédlich und vollkommen
unlogisch. Spinnweben. Uberall zwischen den Biischen und Biu-
men — selbst die Steine auf dem Schotterweg waren von ihnen iiber-
zogen. Sie bedeckten die Baumstiimpfe, das Laub und die Stimme
der Tannen, zogen sich in einem verwirrenden, aber beingstigend
asthetischen Muster von Strauch zu Strauch, und zwar bis zu einer
Hohe von einem Meter fiinfundvierzig. Tessas Korpergrofe.

Abseits des Weges gab es nicht eine einzige Moglichkeit, einen
Schritt in den Wald hineinzugehen, ohne die Spinnweben zu beriih-
ren und ihre Bewohner zu reizen. Welche Bewohner?, fragte ich
mich mit schwachem Spott. Es mussten Uberbleibsel aus dem
Herbst sein, beim ersten Frost eingefroren und konserviert, und
weil bis hierher keine Menschenseele vordrang, waren sie geblieben.
Eine Laune der Natur, nicht mehr. Doch ich wusste, dass das nicht
stimmte. Das Wild, das hier nachts durch das Dickicht streifte, hitte
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sie zerreifen missen. Oder gab es hier gar kein anderes Leben? Viel-
leicht sollte ich mir die Netze ansehen. Nur kurz. Ein fliichtiger
Blick, um mich davon zu tiberzeugen, dass es so war, wie ich dachte.
Kiltestarre. Doch wenn ich ehrlich war, suchte ich nur einen Grund,
um meinen sicheren Platz im Auto zu verlassen. Denn es waren
nicht allein die Abertausend Spinnweben, die mich irritierten und
meine Neugierde weckten, sondern auch die schmale Rauchsiule,
die sich hinter der ndchsten Biegung — also nur wenige Schritte von
Colins Haus entfernt — in den blassen Himmel schob.

Ich versuchte, die gespenstische Stille und die fliichtige Uber-
legung, wie viele Bertas wohl in all den Netzen hausten — ob schock-
gefrostet oder nicht —, zu ignorieren, und 6ffnete die Tiir. Argwoh-
nisch schnupperte ich. Nein, kein Moder, kein erstickender,
bestialischer Moschus. Es roch nach heiflen Steinen und nach —
nach Salbei? Ich zog witternd die Luft ein. Ja, Salbei, eindeutig.

Nun, es war sicher nicht Tessa, die sich in einem morgendlichen
Barbecue ihre Schweinelende im Krdutermantel briet. Mahre
brauchten kein menschliches Essen. Trotzdem 6ffnete ich den Kof-
ferraum und warf einen priifenden Blick auf Berta. Sie machte ei-
nen beleidigten Eindruck, befand sich aber weder im Paarungs-
rausch, noch sprang sie gegen das Glas. Sie hockte einfach nur da
und wartete.

Ich lief} die Verriegelung des Autos einrasten. Und wieder auf-
schnappen. Fiir eine eventuelle Flucht war das die bessere Voraus-
setzung. Ich setzte mich in Bewegung, der Rauchsiule entgegen, und
musste aufpassen, dass meine glatten Sohlen auf den eisitberzoge-
nen Schottersteinen nicht ins Rutschen gerieten. Ab und zu glitt
mein Blick iiber die Spinnweben links und rechts von mir, doch ich
war nicht kithn genug, um bewusst hineinzublicken oder sie gar zu
beriihren. Erst wollte ich sehen, was am Haus vor sich ging. Mit prii-

gelndem Herzschlag steuerte ich die Qualmwolke an — und brauchte
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einige Sekunden, um zu verstehen, was ich da sah.

Es war kein Barbecue. Es war ein Zelt, zusammengesetzt aus meh-
reren Planen, die sich tiber ein Astgestell spannten. Dampf quoll aus
den Ritzen und verlor sich zwischen den Zweigen der kahlen Biu-
me. Der Salbeigeruch war nun so stark, dass er mich in der Nase
kitzelte. Vor dem Zelt brannte ein kleines Feuer, in dem dicke, runde
Steine lagen und vor Hitze gliithten.

»Was tust du da?«

Tillmann drehte sich nicht zu mir um. Regungslos safl er im
Schneidersitz vor dem Zelteingang, den Blick auf die ziingelnden
Flammen gerichtet. Sein Gesicht schimmerte rétlich und doch fiel
mir auf, dass seine Haare blasser geworden waren. Sie hatten nicht
mehr jenes feurige Tizianrot, das Tillmann tiberall hatte herausste-
chen lassen. Auch seine Haut hatte sich verdndert. Die Sommer-
sprossen waren geblieben, aber sie hoben sich kaum noch vom mil-
chigen Grundton seiner Wangen ab.

»Ich hab dich gefragt, was du da tustl«, zischte ich, obwohl mir
sonnenklar war, was er — oberflichlich betrachtet — tat. Er hockte
vor Colins Haus und zelebrierte eine indianische Sauna. Auch eine
nette Art, sich den Winter zu vertreiben. Und so spirituell.

»Ich schwitze nicht mehr, Ellie.« Seine Stimme war tiefer gewor-
den. Dabei war sie fiir sein Alter ohnehin tief gewesen. Ich erschau-
erte unwillkiirlich und wusste nicht, was ich erwidern sollte. Warum
sah er mich nicht an? Und was bedeutete das — er konnte nicht mehr
schwitzen?

»Ich bin rothaarig, fuhr Tillmann scheinbar ungeriihrt fort, doch
ich sah, dass seine Kiefermuskeln sich verkrampften. Er lachte laut-
los auf. »Korrektur. Ich war rothaarig. Doch ich bin immer noch
hellhdutig. Ich hab frither weder Hitze noch Sonne gut vertragen.
Ich miisste eingehen da drinnen. Es hat fast hundert Grad in dem
Zelt. Aber es passiert — nichts. Nichts.«
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»S0. Und anstatt mit mir dariiber zu reden, sitzt du hier in diesem
Scheiffwald und ldsst dich braten? Wartest du etwa darauf, dass sie
zuriickkommt?«

Tillmann liefd sich nicht aus der Ruhe bringen, aber seine Lippen
wurden schmal. Hésslicher hatte die Begegnung mit Tessa ihn nicht
werden lassen. Ganz im Gegenteil.

»Ich warte darauf, dass ich verstehe, was passiert ist.«

Nein. Seine winterlichen Saunaginge in Ehren, aber das ging
nicht. Er durfte hier nicht sitzen bleiben. Begriinden konnte ich
diese Uberzeugung nicht und Befehle hasste er, aber eines spiirte ich
genau: Das, was er tat, war keine Losung. Hier wiirde alles nur noch
schlimmer werden. Er war mitten in ihr Gift eingetaucht und glaub-
te, darin seine Heilung zu finden — so kam es mir vor. Das war ab-
surd. Auflerdem brauchte ich einen Freund. Ich sehnte mich nach
jemandem, der mir beistand. Jemandem, der verstehen konnte, wa-
rum ich wegmusste. Und mir die Karte las?

»Komm mit mir mit, Tillmann. Ich fahr nach Hamburg, zu mei-
nem Bruder ... Du darfst hier nicht bleiben. Bitte. Bitte!«

Doch er fuhr damit fort, in die Flammen zu starren, ohne mir
eine Antwort oder auch nur einen Blick zu schenken. Ich kam nicht
an ihn heran.

»Mein Vater ist verschwunden, sagte ich in das Knistern des Feu-
ers hinein. Dann drehte ich mich um und lief, nein, rannte zuriick
zum Auto, schob mich hinter das Steuer und vollfithrte eine Wen-
dung quer durch zerreiflende Spinnweben, aufspritzende Schotter-
steine und knirschende Aste, die Herrn Bommel das kalte Grauen
gelehrt hitte.

Erst als ich den Wald weit hinter mir gelassen und die Autobahn

erreicht hatte, konnte ich wieder frei atmen.
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